Y si en lugar de C se pone Z o acaso S o SC saldrá el número de 24 combinaciones de aquel nombre con que en Galicia se significa un singular marisco, que he visto y comido varias veces, pero que jamás he leído escrito. Así, no sabiendo la justa ortografía ni la fija pronunciación, es casi imposible fijar la etimología, y pide mucho tiempo para hacer la análisis, según las 24 combinaciones. Algunos de Pontevedra llaman botas a aquellos mariscos; no sé si este nombre es muy común pero sé que es muy apropiado [...] El marisco pezebre representa exactísimamente una bota o botín de pierna, pues es una bolsa de un fuerte cuero singular con uno como zapato o pesuña en el extremo; y si se le llamase pie de cabra o pata de carnero se llamaría bien. Los que jamás han visto esos mariscos no podrán hacer clara idea de ellos. Imaginen, para explicarme, que de las grietas de los peñascos que baña el mar bravo, sale una mata de 6 u 8 de estos botines, y cuyas pesuñas todas salen hacia fuera; y cuya comida es al modo de un callo muy cocido, y de color encarnado metido en aquella bota, o en un dedo de un guante. Explicado así el marisco confieso que hasta ahora no he podido averiguar si los griegos y latinos le conocieron y si en los libros ha quedado alguna voz, que propia o impropiamente le signifique no ya como originante de la voz pezebre, pero ni aún como significante el mismo marisco. Ni el padre Pereyra, ni en los 10 abultados tomos del Vocabulario Portugués del padre Bluteau, se halla la voz ni cosa que se parezca. Tengo idea, aunque confusa, de que en algunas partes de Galicia, llaman a los pezebres con el nombre que omití [[enténdase: carallo de rei]], hablando del longueiron o navalla (que creo ser el unguis de Plinio) y siendo cierto que este marisco tiene el distintivo de rey, parece que el nombre absoluto, que omití por deshonesto, significa también al pezebre y más siendo tanta la semejanza. [...] En recompensa de lo mucho que me detuve en la explicación de los pezebres sin acertar con su etimología; y si bien, ya en el principio de la copla 24 daré con evidencia su verdadero origen latino, diré de ellos una singularidad que he visto y otra que he oído. Hallándome el mayo de 1721 en Asturias, y en nuestro monasterio de Zelorio, que está situado a la orilla del bravísimo mar de Cantabria, quise con otros comer algunos pezebres. Cocióse una buena porción de ellos y al tiempo de partirlos, para probarlos, todos quedamos admirados y burlados, pues ni aun probarlos pudimos; lo mismo era abrir uno que despedir de sí un jugo, y con aire, al modo que suele suceder con algunos hongos. Dejo a los curiosos reflexionen si por razón del sitio o por la estación del año o por el menguante de luna, o por haberse cocido mucho, o por todo, sucedió el dicho fenómeno. Burlado yo por no haber probado los pezebres abrí uno, y habiendo extendido su cuero le puse a secar; y después de algunos días, enseñando a los compañeros aquella piel creyeron que era muestra de algún finísimo barragán o de algún lustroso "carro de oro", tan hermoso es aquel cuero de las botas o pezebres. La otra singularidad se reduce a que oí en Pontevedra que si en el mar se abren o cortan los pezebres , de modo que su sangre o jugo colorado se derrame en el agua circumvecina al instante se altera e inquieta el mar. Cuantos más y cuanto más me aseguraban esto, tanto menos lo creí; y suponía que no mentían, pero sospeché que habría dado fundamento a aquella creencia, alguna concurrencia repetida de abrir los pezebres, con haberse alterado el mar por acaso. Pero no sería malo que algún crítico curioso tentase repetir muchas experiencias sobre lo dicho para ilustrar la historia natural. Colección 1746-1770

V. PECEBES